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Resumen: En la última década la violencia con-
tra las mujeres ha experimentado un radical cam-
bio de interpretación. Ha pasado de considerarse 
un problema personal, propio de la esfera privada 
a hacerse visible en la esfera pública. Se ha acen-
tuado su carácter estructural y sus relaciones con 
el sistema de dominación patriarcal, es decir, su 
carácter político. Este artículo aporta elementos 
para reconstruir un proceso que ha llevado siglos 
y en el que el feminismo, como filosofía y como 
práctica ha jugado el papel principal. En este 
sentido, se parte de las nuevas teorías sobre los 
movimientos sociales, teorías que investigan su 
dimensión como constructores de nuevos marcos 
de interpretación de la realidad.
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Abstract: In the last decade the interpretation of 
violence against women has undergone a radical 
change. It has moved from viewing violence as 
part of the private sphere to making it fully visible 
in the public sphere. Emphasis has been given to 
the structural character of violence and its relatio-
nship to the dominant patriarchal order, in effect, 
to its political nature. This article reconstructs 
the process of redefining gender violence and 
highlights the crucial role played by the theory 
and practice of feminism. To this end, it examines 
feminism from the standpoint of new theories on 
social movements to gain insight into its role in 
constructing new analytic frameworks. 
Key words: gender violence, violence, feminist 
theory, sexual politics, feminist movements, frame 
analysis. 
El feminismo y la construcción de marcos de interpretación
Este artículo reconstruye el papel del feminismo como teoría y como práctica en el proceso 
de redefinición y deslegitimación de la violencia contra las mujeres. En este primer apartado 
abordamos algunas características del movimiento feminista, movimiento que a pesar de padecer 
cierta tayloriana falta de «reconocimiento», está propiciando un profundo y sostenido impacto en 
los cambios sociales de las últimas décadas. Decía la escritora Rebecca West que no había con-
seguido averiguar de forma precisa qué era el feminismo, pero añadía «Sólo sé que la gente me 
llama feminista cada vez que expreso sentimientos que me diferencian de un felpudo». No es una 
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mala aproximación al tema porque nos hace caer en la cuenta de dos actitudes que siguen teniendo 
vigencia frente al feminismo, tanto militante como académico, por un lado su desconocimiento 
fuera de los círculos estrictamente feministas y por otro su continua descalificación, a pesar del 
desconocimiento.
De forma casi incomprensible para quienes estudiamos la historia del movimiento y conocemos 
el alcance de nuestra deuda con las mujeres que dedicaron sus vidas o parte de ellas a conquistar lo 
que hoy nos parecen los derechos más elementales, el caso es que «el feminismo» sigue disfrutando 
de una mala prensa considerable. Además, esta mezcla de desconocimiento y descalificación no es 
nueva, parece que ha acompañado siempre a las luchas de las mujeres por salir de la servidumbre 
y lograr los mismos derechos que los varones. Así lo expresa esta frase de Clara Campoamor, la 
diputada que defendió el derecho al voto femenino en la Segunda República española: «Digamos 
que la definición que de feminista con la que el vulgo pretende malévolamente indicar algo extrava-
gante indica la realización plena de la mujer en todas sus posibilidades, por lo que debiera llamarse 
humanismo». Efectivamente el feminismo es un humanismo, es la lucha por el reconocimiento 
de las mujeres como sujetos humanos y sujetos de derechos, es y ha sido siempre la lucha por la 
igualdad entre los dos sexos.
El feminismo como teoría es una teoría crítica de la sociedad. Una teoría que desmonta la visión 
establecida, patriarcal, de la realidad. Celia Amorós nos recuerda que la palabra teoría en griego 
significa ver, para subrayar el que es el fin de toda teoría: posibilitar una nueva visión, una nueva 
interpretación de la realidad1. La teoría, pues, nos permite ver cosas que sin ella no vemos, el acceso 
al feminismo supone la adquisición de una nueva red conceptual, «una gafas» que nos muestran 
una realidad ciertamente distinta de la que percibe la mayor parte de la gente. Y tan distinta, porque 
donde unos ven protección y deferencia hacia las mujeres otras vemos explotación y paternalismo, 
donde unos observan que «en realidad las mujeres gobiernan el mundo» otras constatamos la femi-
nización de la pobreza y la dolorosa resignación con que las mujeres aceptan todavía en la mayor 
parte del mundo una subordinación que se hace pasar por su destino.
En las últimas décadas y de la mano del desarrollo de los estudios académicos, el enfoque teó-
rico feminista ha desarrollado una variedad de temas y una complejidad y especialización analíticas 
más que notables2. En general, la mayor parte de estas teorías han contribuido a iluminar de forma 
espectacular nuestro conocimiento sobre la insidiosa mezcla de complejidad y simpleza que apuntala 
la impresionante capacidad de reproducción del sistema patriarcal. Cuando nos referimos a la teoría 
feminista no nos referimos a una teoría monolítica, al contrario dentro del feminismo encontramos un 
conjunto de teorías que a pesar de sus diferencias y agrios enfrentamientos constituyen ya un sólido 
enfoque específico, incluso un paradigma, es decir, comparten una serie de presupuestos en torno a 
cuáles son las preguntas y problemas relevantes que interesa formular a la realidad3.
1  C. Amorós y A. de Miguel «Introducción: Teoría feminista y movimientos feministas» en C. Amorós y A. de Miguel, 
Teoría feminista: de la Ilustración a la globalización, vol. 1, Madrid, Minerva, 2005. 
2  Complejidad ésta que no supone necesariamente un alejamiento de los intereses de las mujeres ni del movimiento femi-
nista. Como ha señalado Amelia Valcárcel a pesar de las tensas relaciones entre la teoría y la acción, en las asociaciones 
de mujeres y los núcleos feministas existe mayor vocación teórica que en ningún otro colectivo. Esta realidad propicia 
que las mujeres que acceden a la conciencia feminista puedan reconocer su propia experiencia en buena parte de las ela-
boraciones abstractas y conceptuales, y no podría ser de otro modo porque, en definitiva, las teóricas también han partido 
de esas mismas experiencias. Cfr. A. Valcárcel La política de las mujeres, Madrid, Cátedra, 1997. 
3  Cfr.S.Harding, The Science Question in Feminism, Ithaca, Nueva York, Cornell University, 1993 y M.L. Femeninas, «La 
revolución genérica» en Hiparquia, Buenos Aires, Vol. 3, nº 1, 1990.
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Como práctica social y política la visión feminista de la realidad ha cristalizado históricamente 
en la formación de un movimiento feminista. El movimiento feminista se caracteriza, como todo 
movimiento social, por su gran diversidad. Ser un movimiento social y no un partido político es 
lo que le ha permitido funcionar de manera muy abierta y lograr unir bajo reivindicaciones muy 
generales a muchas mujeres que, desde otras perspectivas pueden tener importantes discrepancias 
ideológicas. La necesidad de unión de todas las mujeres, la constitución de un Nosotras como Sujeto 
político —los pactos entre mujeres o los pactos de género— se deriva de la realidad de que, aunque 
sin duda la condición de mujeres interactúa con otras variables como la clase social, la etnia y la 
orientación sexual entre otras, todas hemos sido excluidas de derechos en función de ser mujeres, 
todas compartimos una historia de opresión. 
El movimiento feminista se conformó en los años sesenta como un movimiento constituido 
por numerosas y pequeñas asociaciones o Asambleas de Mujeres4. En este sentido hablamos de 
un movimiento que ni se ha dotado de una férrea estructura organizativa, ni ha luchado por tomar 
directamente el poder político ni ha alentado el uso estratégico de la violencia. Entonces ¿cómo este 
movimiento está consiguiendo transformar la realidad y las conciencias de acuerdo con su visión 
de la realidad, inicialmente tan minoritaria?, ¿qué peculiares formas de acción han utilizado los 
grupos feministas para a pesar de no contar ni con dinero ni con poder ni tan siquiera (a menudo) 
con reconocimiento por parte de otros movimientos emancipatorios, estar protagonizando esa 
única revolución triunfante del siglo veinte? Si consideramos este diagnóstico en parte razonable, 
y así lo hacemos cuando consideramos el alcance de los cambios protagonizados por las mujeres 
en este siglo pasado, como los cambios en torno a la conceptualización de la violencia doméstica, 
nuestras preguntas se dirigen a intentar comprender cómo el movimiento feminista ha sido y está 
siendo capaz de protagonizar y liderar un cambio social radical desde una posición inicial de cero 
poder y con una organización que a todas luces no ha seguido los cánones de los movimientos 
revolucionarios clásicos. 
Como punto de partida tomamos la definición de los movimientos sociales propuesta por 
Laraña, una de las más recientes y que desde una posición constructivista, enfatiza los elementos 
culturales y cognitivos de los movimientos. Según esta definición los movimientos son una forma 
de acción colectiva «1) que apela a la solidaridad para promover o impedir cambios sociales; 2) 
cuya existencia es en sí misma una forma de percibir la realidad, ya que vuelve controvertido un 
aspecto de ésta que antes era aceptado como normativo; 3) que implica una ruptura de los límites 
del sistema de normas y relaciones sociales en el que se desarrolla su acción; 4) que tiene capacidad 
para producir nuevas normas y legitimaciones en la sociedad»5. En esta definición se enfatiza el 
papel central de la teoría, el conocimiento y la construcción de nuevos marcos de interpretación 
en el feminismo. Se defiende la tesis de que la redefinición de la realidad o praxis cognitiva, es 
decir, la subversión de los códigos culturales dominantes es, junto con las ya más conocidas y 
estudiadas políticas reivindicativas y de igualdad, una de sus prácticas fundamentales. Asimismo 
y atendiendo a las relaciones entre la producción social del significado y el conocimiento acadé-
mico y profesional, se ha producido una reinterpretación del conocimiento desde los denominados 
Women´s Studies y hoy, cada vez más estudios de género. En este sentido y a lo largo del artículo 
explicaremos cómo las recientes campañas y respuestas sociales, políticas y legales frente a la 
violencia son, en realidad, el producto final, público y visible de un largo y complejo proceso de 
4  Hay excepciones como la poderosa organización norteamericana NOW —National Organization of Women.
5  E. Laraña, La construcción de los movimientos sociales, Madrid, Alianza Editorial, 1999, pp. 126-7.
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redefinición de la violencia contra las mujeres, que ha pasado de calificarse como un drama personal 
a conceptualizarse como un problema social y político. Este proceso, que comenzó en el ámbito del 
movimiento feminista en los años sesenta, se ha desarrollado en sociedades formalmente igualitarias 
y con políticas públicas de igualdad, en las que las mujeres han logrado mayor protagonismo en 
todos los niveles del espacio público. 
Los enfoques constructivistas presentan una imagen de las redes de los movimientos y de 
su acción interna y externa cercana a los laboratorios de innovación cultural de los que hablara 
Melucci. En estos laboratorios fermenta lentamente la creación de nuevos marcos de referencia, de 
nuevos significados para interpretar los a menudo demasiado viejos hechos. Tal y como ha escrito 
Gusfield la sola existencia de un movimiento es ya un principio para situar acontecimientos en 
un marco, presenta un aspecto de la vida social que ya está sometido a discusión pública, aunque 
anteriormente se hubiera aceptado como la norma: «donde la elección y la disputa estaban ausentes, 
están ahora presentes las alternativas»6. Esta visión, que enfatiza la relevancia de la teoría o praxis 
cognitiva y el protagonismo de los movimientos en los cambios de mentalidad y culturales, nos 
parece especialmente explicativa para valorar los profundos cambios que el feminismo está intro-
duciendo en unas formas de organización social e interrelación entre los sexos que, según parece, 
pueden retrotraerse hasta la noche de los tiempos.
Los enfoques que priman elementos del debate y la innovación teórica y de valores dentro del 
movimiento no se oponen, sino que se complementan, con los enfoques de la movilización de recur-
sos y el proceso político, caracterizados por medir y cuantificar la influencia de los movimientos 
por la organización de sus recursos, su presencia combativa en las calles y su influencia directa en 
los cambios políticos e institucionales. Como han señalado distintos investigadores si la pluralidad 
teórica es siempre positiva y enriquecedora aún más habrá de serlo en casos de efervescencia y reno-
vación teórica, como indudablemente es el momento actual en el área de los movimientos sociales. 
Sin embargo sí es cierto que el uso exclusivo de estos últimos enfoques ha podido llevar a caer en 
cierta miopía de lo visible, utilizando la también afortunada expresión de Melucci, miopía desde 
la que se postula recurrentemente la decadencia de los movimientos sociales, bien por el hecho 
de que ya no celebren manifestaciones tan multitudinarias como antes, bien porque los partidos 
políticos y las instituciones hayan hechos suyas parte de sus reivindicaciones. Este es, a menudo, 
el trato que se ha dispensado al movimiento feminista, del que buena parte de la posmodernidad 
ha coincidido en certificar una y otra vez su «muerte» —una veces por ineficaz, otras por innece-
sario— y el acceso a una bienaventurada era de postfeminismo. Frente a esta visión, la aplicación 
del enfoque constructivista nos permite aventurar la hipótesis de que las plurales y activas redes del 
movimiento no actúan sólo ni principalmente cuando movilizan sus recursos de cara a la opinión 
pública, sino cuando permanecen sumergidas elaborando la visión feminista de la realidad, con lo 
que aparecen como un factor decisivo en la paulatina configuración del feminismo como un sentido 
común alternativo. Y este ha sido el caso en la nueva visión de la violencia sexista.
¿Vas con mujeres? ¡No olvides el látigo! Así habló Zaratustra
La violencia contra las mujeres, violencia que presenta claves específicas respecto a la violencia 
en general, es una realidad bien documentada desde la Antigüedad. Las sociedades premodernas 
6  Cfr. A. Melucci «¿Qué hay de nuevo en los nuevos movimientos sociales» y J. Gusfield «La reflexividad de los movi-
mientos sociales», en E. Laraña y J. Gusfield: Los Nuevos Movimientos Sociales, Madrid, CIS, 1994.
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se pueden caracterizar como sociedades en que la muerte y la violencia eran un hecho cotidiano, 
con el que se convivía con resignación y cierto fatalismo. Tanto si abrimos las páginas del Antiguo 
Testamento, como los libros de historia (por ejemplo de la civilizada Roma), como si acompaña-
mos a Foucault en su ya clásico recuerdo del espectáculo popular que eran las ejecuciones en la 
plaza medieval, encontramos escenas de una violencia que al día de hoy nos cuesta asociar con la 
realidad. Parecen más bien escenas del reino de la ciencia ficción y las más graves psicopatías. En 
este contexto no es difícil imaginar que la violencia contra las mujeres formaba parte de un marco 
en que, salvo en casos realmente graves, y generalmente así valorados o bien por el elevado estatus 
de la víctima o bien por el bajo estatus del agresor, no es ya que fuera tolerada, es que pasaba des-
apercibida. Así nos lo hace ver Vigarello en el relato con que comienza su documentada obra sobre 
la violación en la Francia del Antiguo Régimen. Este autor ha rastreado en muy diferentes tipos 
de fuentes —relatos, memorias, juicios— para mostrar que la violación, como muchas violencias 
antiguas está severamente condenada por los textos del derecho clásico, pero como otras muchas 
casi nunca denunciada y poco perseguida por la justicia7. 
 La violencia contra las mujeres, aún en medio de un universo de violencia presenta claves 
específicas. Es decir, formas específicas de legitimación, basadas no en su condición de personas 
sino de mujeres. Esta legitimación procede de la conceptualización de las mujeres como inferiores 
y como propiedades de los varones, a los que deben respeto y obediencia y encuentra un refuerzo 
crucial en los discursos religiosos que las presentan como malas y peligrosas —y recordemos 
fenómenos de violencia colectiva como las quemas de brujas— o como la «tentación», la ocasión 
para pecar (los sujetos, los varones). Todos estos elementos se fusionan para que en las sociedades 
premodernas las agresiones se interpreten como merecidos castigos e incluso, en terminología 
actual como castigos «preventivos»8. 
Con la llegada de las sociedades modernas factores de muy diversa índole contribuyeron a la 
paulatina deslegitimación de la violencia como medio para resolver conflictos, como forma de 
relación entre los individuos, los grupos sociales y las naciones. A la aspiración Kantiana de una 
paz perpetua seguirá la constatación de las ciencias sociales sobre las nuevas formas de cohesión 
social. Basadas en el comercio, la interdependencia y la socialización más que en la guerra, la 
violencia y la coacción. Pues bien, es en estos momentos de constitución de un nuevo orden social 
cuando los pensadores modernos se encargarán de no expulsar una forma de violencia específica, la 
violencia contra las mujeres. En palabras de Luisa Posada» «La violencia contra las mujeres entra 
como referente normativo en el discurso de la modernidad»9. Así lo instituyeron de forma indirecta 
y directa algunos de los grandes filósofos contractualistas, como Locke, Rousseau y Kant, estable-
ciendo la inferioridad de las mujeres respecto a los varones, su eterna minoría de edad y la con-
secuente obediencia y sumisión a las órdenes o deseos de sus mentores. Esta filósofa ha rastreado 
con agudeza este paradigma normativo en dos filósofos opuestos, y nos presenta a Rousseau como 
el mejor legitimador de la violencia doméstica y a Sade como el ideólogo de la violencia como 
transgresión. Hasta tal punto la filosofía y las ciencias sociales quedaron en este tema enredadas 
7  G. Vigarello, Historia de la violación. Siglos XVI-XX, Madrid, Cátedra, 1999.
8  Recuerdo un refrán que decía algo así:«golpea a tu mujer de vez en cuando, que aunque tú no sepas por qué lo haces, ella 
sí lo sabe». Tampoco recuerdo si refleja la sabiduría oriental, la occidental o las dos, en este tema parece que se diluía el 
célebre choque de civilizaciones. 
9  L. Posada, «Las hijas deben ser siempre sumisas (Rousseau). Discurso patriarcal y violencia contra las mujeres» en A. 
Bernárdez (ed.) Violencia de género y sociedad: una cuestión de poder, Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 2001.
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en los prejuicios de la época, que hasta aquéllos que se autopercibían como los más transgresores 
de los transgresores, de Sade a Bataille, pasando por Nietzsche, han coincidido con sus oponentes 
«pequeñoburgueses» en la bondad o la necesidad de pegar a las mujeres. Baste recordar el final 
del capítulo de las enseñanzas de Zaratustra, el gran transmutador de todos los valores, sobre las 
mujeres: «¿Vas con mujeres? ¡No olvides el látigo! Así habló Zaratustra»10. 
Entonces, si unimos el discurso tradicional de la biblia y la iglesia, con el discurso costumbrista-
popular de los cancioneros y refraneros, más las aportaciones de la literatura seria y didáctica como 
la del Infante Don Juan Manuel, con el discurso radical de un Rousseau y el discurso transgresor 
de un Sade o un Nietzsche, observamos que desde todos los lados del abanico ideológico ha estado 
y está justificada la violencia. 
Hacia la visibilidad del problema: los inicios de un nuevo marco interpretativo 
Si nos interesa reconstruir la historia de la violencia no es tanto para sopesar sus cifras como 
para buscar la línea que une los cambios en la situación y la percepción social de las mujeres con los 
diferentes grados de sensibilidad e intolerancia ante su persistencia. El ya citado Vigarello relaciona 
este cambio con la evolución del Sujeto. Efectivamente, sólo un sujeto a quien se reconoce plena 
autonomía puede ser golpeado y violado «contra su voluntad», contra su consentimiento. Comen-
zamos pues nuestra reconstrucción por el momento en que las mujeres inician su lucha colectiva 
por ser sujetos, los albores de la Ilustración. La Ilustración supone también el primer momento 
histórico en que al hilo del desarrollo de una teoría crítica, capaz de deslegitimar el discurso 
dominante sobre la condición femenina, se forjó un movimiento activista capaz de desencadenar 
la lógica de las vindicaciones en el espacio público11. Estas reivindicaciones giraron en torno a los 
derechos en el espacio público: derecho a la educación, al trabajo asalariado, a la ciudadanía12. Será 
en el siglo diecinueve cuando comiencen las primeras denuncias del matrimonio como un espacio 
peligroso para las mujeres. En 1825 aparece una obra titulada La demanda de la mitad de la raza 
humana, las mujeres, en la que se compara sistemáticamente la situación de las mujeres con la de 
esclavitud. Para sus autores, los cooperativistas William Thompson y Anna Wheeler, las esposas 
viven aisladas en lo que denominan «establecimientos aislados de crianza» por lo que su estado 
es de absoluta indefensión, en todo caso cuentan con la misma protección legal que los esclavos: 
la defensa frente a los casos extremos de violencia y abuso. En realidad la situación de las espo-
sas es peor que la de las esclavas ya que éstas últimas no tienen que doblegar también su alma al 
amo. Las esposas por ley, educación y opinión pública están obligadas a someterse a la voluntad 
del esposo hasta en los más nimios actos de la vida cotidiana si éste así lo desea. Están obligadas 
a humillar toda voz propia y todo gesto de autodeterminación a aparentar o alcanzar el grado de 
debilidad e imbecilidad física y mental que más halague la vanidad de su amo. En definitiva, trazan 
un cuadro del matrimonio en que la frustración, la locura y la muerte rondan a las mujeres casadas. 
10  Una visión muy sugerente de las «nuevas» morales de la transgresión se encuentra en Alicia Puleo «Moral de la trans-
gresión, vigencia de un antiguo orden», en Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política, nº 28 (2003), pp. 245-251.
11  C. Amorós, Tiempo de feminismo, Madrid, Cátedra, 1997.
12  La girondina Olympe de Gouges redactó en plena Revolución francesa la primera Declaración de los Derechos de la 
Mujer y de la Ciudadana. En el artículo X afirma «La mujer tiene el derecho de subir al cadalso; debe tener también el 
de subir a la Tribuna». De Gouges, que fue guillotinada señala una verdad reveladora, las mujeres, que nunca fueron 
sujetos de derechos siempre lo fueron para el derecho penal. El único que tradicionalmente ha considerado a las mujeres 
personas, responsables de sus actos. 
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Y su referente eran las mujeres inglesas de clase media13. Las sufragistas también centraron buena 
parte de sus esfuerzos en la lucha por sacar a las mujeres de las jaulas doradas del matrimonio. 
Hay que destacar el feminismo radical norteamericano que emprendió una lucha contra el alcohol 
por su relación con la violencia doméstica y el inglés contra la prostitución a la que se calificó 
como «la esclavitud blanca»14. Hasta tal punto ha estado legitimada la violencia contra las mujeres 
que el filósofo feminista John Stuart Mill denunciaba cómo en la Inglaterra del XIX un respetable 
caballero inglés podía matar a su esposa sin temer ningún castigo legal por ello. Desde luego, 
intentos no faltaban. La ya citada coautora de La demanda sufrió doce años de continuados malos 
tratos hasta que huyó a Francia con sus hijas; su hermana, casada con un celebre político irlandés 
acabó encerrada en un manicomio por su respetable esposo; su colega francesa Flora Tristán, una 
de las precursoras del feminismo socialista, sobrevivió al intento de asesinato por su marido en 
plena calle. Flora Tristán en su obra Unión Obrera describió las condiciones de vida familiares en 
el proletariado francés, condiciones que ella conocía de primera mano. Para Tristán la desigualdad 
sexual siempre genera violencia en el hogar: «Hay que haber visto de cerca estos hogares obreros 
(sobre todo los peores) para hacerse una idea de la desgracia que sufre el marido, del sufrimiento 
que padece la mujer. De los reproches, de las injurias se pasa a los golpes, después a los lloros, al 
desaliento y a la desesperanza»15. El propio Engels, a pesar de su idealizada visión de las relaciones 
entre los sexos en el proletariado nos ha dejado una frase reveladora. En un texto en que se explaya 
sobre cómo en el hogar obrero han desaparecido todas las bases de la supremacía masculina termina 
concluyendo «… excepto, quizás, cierta brutalidad para con las mujeres, muy arraigada desde el 
establecimiento de la monogamia»16. 
Sin embargo, la realidad es que estos elocuentes testimonios son escasos, es más general y 
revelador el silencio. Las feministas del diecinueve están absortas en otros graves problemas y 
sus intereses se centraron en luchar contra las causas de la degrada condición femenina. Cuando 
aparece el tema de la violencia lo hace sobre todo como violencia en el ámbito público y aunque se 
reconoce implícitamente la violencia doméstica no se tematiza como un problema separado y espe-
cífico de reflexión, tal y como si se hiciera con la prostitución. Las denuncias contra la «brutalidad 
masculina» en los hogares aparecen como adjetivos o la compañía inseparable de una condición 
que se llegó a calificar de esclavitud. 
La elaboración de un marco estructural: «lo personal es político»
Los sesenta fueron años de intensa agitación política y de cambios sociales y culturales, años en 
que bajo el eslogan «lo personal es político» cambió el propio concepto de lo político. Los movi-
mientos sociales se erigieron en protagonistas de la lucha contra un Sistema (con mayúsculas) que 
se legitimaba en la universalidad de sus principios y que era en realidad clasista, sexista, racista e 
imperialista. Y además hipócrita y aburrido. El movimiento feminista, uno de los más combativos, 
fue muy plural y desarrolló tan diversas formas de acción como de planteamientos teóricos. Fue el 
13  W. Thompson y A. Wheeler, La demanda de la mitad de la raza humana, las mujeres, Granada, Comares, 2000. 
14  R.J. Evans, Las feministas, Madrid, Siglo XXI, 1980 y S. Robotham, La mujer ignorada por la historia, Madrid, Debate, 
1980.
15  F. Tristán, Feminismo y socialismo. Antología, Madrid, Los libros de la Catarata, 2002, pp. 120-1.
16  F. Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el estado, Madrid, Ayuso, 1976, p. 72.
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feminismo radical el que elaboró un marco estructural desde el que explicar el sentido y el alcance 
de la violencia contra las mujeres (Amorós y de Miguel, 2005). 
Desde el feminismo radical se elaboró el concepto de patriarcado, con el que se hacía explícita 
la existencia de un sistema de dominación basado en el sexo-género e independiente de otros sis-
temas de dominación. Se consumaba así la autonomía de un movimiento subsumido entonces en 
la lucha de clases y calificado como una «contradicción secundaria». El sistema patriarcal presenta 
formas de opresión y legitimación propias y distintas, no sólo relacionadas con la desigualdad en la 
esfera de lo público sino muy fundamentalmente con las prácticas que tiene lugar en la esfera de lo 
privado. Las feministas radicales ampliaron el concepto de lo político al extenderlo a todo tipo de 
relaciones estructuradas por el poder, como las que se dan entre varones y mujeres.
En su obra Política sexual, Kate Millett escribe: «No estamos acostumbrados a asociar el patriar-
cado con la fuerza. Su sistema socializador es tan perfecto, la aceptación general de sus valores tan 
firme y su historia en la sociedad humana tan larga y universal, que apenas necesita el respaldo 
de la violencia». Y, sin embargo, continúa Millett «al igual que otras ideologías dominantes, tales 
como el racismo y el colonialismo, la sociedad patriarcal ejercería un control insuficiente, e incluso 
ineficaz, de no contar con el apoyo de la fuerza, que no sólo constituye una medida de emergencia, 
sino también un instrumento de intimidación constante»17. También identifica el problema de la 
invisibilidad de la violencia y de la indulgencia con que son tratados sus casos. Por un lado, remi-
ten casi siempre al pasado y se observan como prácticas exóticas o primitivas; por otro, los casos 
presentes se interpretan como «extravíos individuales, patológicos o excepcionales, que carecen 
de significado colectivo». 
Desde el marco de interpretación propuesto por Millett la violencia contra las mujeres deja 
de ser un suceso, un problema personal entre agresor y víctima para definirse como violencia 
estructural sobre el colectivo femenino. La violencia tiene una función de refuerzo y reproducción 
del sistema de desigualdad sexual. Su amenaza doblega la voluntad de las mujeres, cercena sus 
deseos de autonomía. Ahora bien, la formulación de estas tesis, que hoy nos resultan ya familiares, 
requería en su momento una más que notable «imaginación feminista». Como bien señalara Millett 
el proceso de socialización era casi perfecto. Si la mayoría de las mujeres en los años sesenta no 
percibían que sus elecciones, casi siempre opuestas a las de los varones, fueran fruto de la coac-
ción, ni percibían como una anomalía democrática su exclusión de los centros de poder, menos 
aún podían creer que la violencia patriarcal fuera una amenaza colectiva. Era algo que les sucedía 
a algunas mujeres desdichadas, a las víctimas.
Otra de las obras clásicas de la época desarrollará las misma tesis de Millett de forma más 
concreta y explícita. Contra nuestra voluntad de Susan Brownmiller tratará de demostrar cómo 
el miedo a la violación condiciona el comportamiento cotidiano de todas las mujeres, y cómo 
en este sentido todas son víctimas de la violación. Además nos interesa muy especialmente el 
caso de Brownmiller porque representa como nadie la autoconciencia del giro interpretativo que 
estaba protagonizando el feminismo. «Escribí este libro porque soy una mujer que cambió de idea 
respecto a la violación». En el prólogo explica la génesis de su investigación, a la que se acercó 
inicialmente con los prejuicios de la época. Periodista de profesión había realizado en 1968 un 
reportaje sobre un caso de violación interracial con ramificaciones políticas. En ese artículo había 
adoptado la perspectiva de sospechar de la víctima. Realizó muchas entrevistas, pero nunca intentó 
17  K. Millett, Política sexual, México, Aguilar, 1975, p. 58.
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hablar con la víctima, sencillamente no sentía afinidad alguna con ella ni debía parecerle necesario. 
Brownmiller explica que esta perspectiva era la normal en el ambiente en que se movía: el movi-
miento de derechos civiles, las hazañas de los abogados defensores, y, por supuesto «la simpatía 
psicológica por los acusados», tema crucial sobre el que volveremos en el siguiente apartado. El 
giro copernicano tendría lugar en una de aquellas reuniones de mujeres feministas. Leemos: «De 
modo que cuando un grupo de amigas mías habló sobre la violación una noche de Otoño de 1970, 
estuve a punto de gritar. Yo sabía qué era y qué no era la violación. La violación era un crimen 
sexual, el producto de una mente enferma, trastornada. La violación no era un problema feminista, 
era… bueno, ¿qué era?»18.
Plantear este interrogante, querer volver a pensar unos hechos que ya estaban catalogados por 
la ciencia, la criminología y toda la opinión pública de la época es lo que constituye el comienzo 
de una visión alternativa, feminista de la realidad. Encontrar respuesta a este interrogante es lo que 
conduce a Brownmiller a una investigación que cuenta con más de cuatrocientas páginas. En ellas 
analiza exhaustivamente la violencia en las guerras tanto en las dos guerras mundiales como en 
conflictos contemporáneos de Bangladesh y Vietnam. También la violación en grupo, el mito del 
violador heroico y, por fin, el tema de las víctimas. Las conclusiones de su estudio representan, 
como decíamos, el paso de la interpretación patriarcal a la feminista. La violación forma parte del 
proceso de intimidación masculina del que son víctimas todas las mujeres, no sólo las que han 
sido violadas. El sentido de esta tesis se hace patente cuando consideramos que mujeres que nunca 
han sido violadas muestran una ansiedad y miedos similares a las que sí lo han sido, y que para 
evitar la mera posibilidad tienen que aceptar limitar considerablemente su autonomía en el espacio 
público. No salir de noche ni por lugares solitarios, no volver tarde del trabajo, no abrir la puerta 
a desconocidos, no entrar con un varón a un ascensor, si viven solas no escribir el nombre en el 
buzón. Estos son algunos de los consejos dados por una publicación de la época para minimizar 
los riesgos de victimización. Pero hay otro que subyace a todos ellos: es posible que una mujer 
realice tranquilamente todas las actividades anteriores siempre y cuando esté acompañada de un 
varón. Según este análisis el mensaje de la violencia o la violencia latente contra las mujeres está 
muy clara: una mujer «sola» está en peligro. Y funciona como un mecanismo eficaz para retenerlas 
en el espacio que siempre les asignó el patriarcado: el espacio privado. Como ha señalado Amorós, 
en una sociedad patriarcal la mujer que no pertenece a ningún varón en particular pertenece poten-
cialmente a todos, es la célebre «mujer pública»19. También es cierto que los datos de la violencia 
de género muestran que la situación de la «mujer privada» tampoco carece de peligros y remiten 
a la crítica feminista a la institución matrimonial. 
Este trabajo fue considerado, en su día, exagerado y radical. Y, sin embargo, hoy, el propio 
Giddens en su muy difundido manual de Sociología expone sus conclusiones como una parte más 
del conocimiento académico. Por otro lado este planteamiento sobre la violación puede recibir 
la objeción de que los violadores son, en su mayoría, varones con patologías diversas y que la 
mayoría de ellos repudian este delito. Este tipo de objeciones no parecen comprender la clave del 
planteamiento feminista de la violencia. No se mantiene que todos los varones sean violadores en 
potencia sino que la violación forma parte de un sistema del que no sólo interesa conocer la figura 
18  S. Brownmiller, Contra nuestra voluntad, 1981, Barcelona, Planeta, p. 8.
19  C. Amorós, «Violencia contra las mujeres y pactos patriarcales» en V. Maquieira y C. Sánchez (comps.)Violencia y 
sociedad patriarcal, Madrid, Pablo Iglesias, 1990.
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del violador sino otros aspectos del mismo como son las respuestas judiciales y de la opinión 
pública. Y las sentencias, supuestamente dictadas por personas «normales», tradicionalmente han 
culpabilizado a las víctimas20. Y la opinión pública, compuesta también por mujeres, tradicional-
mente ha trivializado la agresión y dudado de la falta real de consentimiento. 
Un nuevo marco teórico en torno al derecho penal
El avance hacia sociedades más igualitarias junto con la progresiva aceptación de los marcos 
de interpretación desarrollados por el movimiento feminista explican, en buena medida, la desle-
gitimación de la violencia contra las mujeres y su reconceptualización como un problema social. 
Sin embargo, este proceso no estaría completo sin concretarse en unas políticas reivindicativas 
para su erradicación. Políticas que en general se han centrado tanto en medidas preventivas como 
punitivas. En este apartado trataremos cómo la demanda de justicia penal ha necesitado también de 
la elaboración de un marco positivo de denuncia pública y criminalización de lo que tanto tiempo 
se consideró una conducta propia de la «esfera privada». Este proceso, en lo que conlleva de cri-
minalización y condena pública de los agresores y visibilización, atención y apoyo a las víctimas 
se encuadra en un proceso más general de redefinición de la violencia, la desviación y el papel 
social del derecho penal.
Comenzaremos también haciendo algo de historia. En los años sesenta había surgido, de la 
mano del interaccionismo simbólico, un nuevo y radical enfoque de la desviación, la teoría del 
etiquetaje. Esta teoría supuso una inversión de la imagen positivista del desviado, que pasaba de 
ser el peligro social número X, a considerarse una «creación» y víctima del control social. Frente 
al enfoque correccional se imponía una nueva actitud: escuchar, comprender sus razones, «simpa-
tizar» con el desviado. El posterior desarrollo de estos planteamientos en los contraculturales años 
sesenta insistirá en la imagen del desviado como un rebelde político, lo sepa o no, transgresor del 
orden capitalista y la moral burguesa. En este contexto «descriminalizador», en que se reivindica 
la abolición de cárceles y manicomios, en que se vivía y escribía con la sensación de que el fin 
del Sistema estaba al alcance de la mano era prácticamente imposible que el movimiento feminista 
reivindicara un uso ejemplar del derecho penal.
La lenta pero progresiva irrupción de las mujeres como sujetos en todas las esferas de la vida 
pública ha supuesto un revulsivo a aquella visión romántica y antisistema de la violencia y la 
desviación. Efectivamente, el análisis de género ha planteado con inusitada dureza la condición 
de víctimas de las mujeres en la sociedad patriarcal: ¿son acaso progresistas los malos tratos o el 
acoso sexual?, ¿qué significado profundamente contracultural pueden tener pintadas del tipo «si 
la violación es inevitable, relájate y disfruta?», ¿qué dosis de transgresión, romanticismo y alegría 
de vivir —tan bien y tan machaconamente fundamentadas por reconocidos pensadores, literatos y 
cineastas— podemos encontrar en el ejercicio de la prostitución? Si bien las mujeres no fueron las 
únicas en centrarse en las olvidadas víctimas, sus análisis fueron especialmente valiosos a la hora 
de establecer la relación entre las víctimas y una estructura de poder determinada, en este caso, la 
estructura patriarcal. El descubrimiento de la relación entre la sociedad patriarcal y la victimización 
de las mujeres supuso la aparición del debate en torno al uso del derecho penal como instrumento 
de cambio social progresista y feminista. Tanto el castigo a los agresores como la aplicación más 
20  R. Osborne, La violencia contra las mujeres. Realidad social y políticas públicas, Madrid, UNED ediciones, 2001.
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dura de las leyes existentes. Este renovado debate tiene entre sus protagonistas al movimiento 
feminista, pero puede también contextualizarse en el marco más amplio de una nueva concepción 
del derecho penal por parte de los nuevos movimientos sociales.
La criminología crítica había etiquetado el derecho penal como un instrumento de clase al 
servicio del poder. Sin embargo, de esta posición podían seguirse dos posturas contrapuestas por 
parte de quines impugnan dicho poder: o bien rechazar el derecho penal, o bien reivindicar una 
aplicación más igualitaria del mismo. Pues bien, esta segunda opción parece haber logrado, no sin 
fuertes tensiones, cierta hegemonía en la década de los ochenta. Así lo relata Larrauri: «A partir 
de entonces lo que se observa con desmayo es la facilidad con que los movimientos progresis-
tas recurren al derecho penal. Grupos de derechos humanos, de antirracistas, de ecologistas, de 
mujeres, de trabajadores, reclamaban la introducción de nuevos tipos penales»21. La contradicción 
salta a la vista. Los mismos movimientos que en los años sesenta habían combatido la bondad del 
derecho penal y la cárcel como instrumento de resocialización y moralización públicas reclaman 
ahora su valor simbólico y «penas ejemplares». No es éste el lugar adecuado para sintetizar un 
debate realmente complejo, pero sí para terminar con alguna reflexión al respecto. En primer lugar 
el feminismo, precisamente por ser un movimiento social, se caracteriza por una más que notable 
heterogeneidad de posturas y estrategias. Dentro de la gama de posturas, un extremo es el adoptado 
por algunos grupos de feministas de la diferencia, que rechazan acudir a la ley, ley que conside-
ran hecha «por y para varones». Sin embargo, dejando de lado esta postura extrema, y matizando 
que ningún grupo confía en la mera represión vía derecho penal como única solución, sí parece 
haberse dado cierto consenso sobre la necesidad de ampliar y endurecer los tipos penales y exigir 
una contundente y severa aplicación de la ley. Entre otras razones, por el ejemplar valor simbólico 
del castigo, ya que aquellas conductas que no están penadas no parecen especialmente graves. En 
segundo lugar, es cierto que esta actitud encierra contradicciones, ya que son bien conocidas las 
deficiencias del sistema penal y carcelario como agentes de rehabilitación y reinserción social, 
pero, en todo caso supone la asunción una jerarquía de valores y actuaciones en que el peligro y 
la protección de las víctimas, es decir de las mujeres, se ha situado, finalmente, en el primer lugar 
de la misma.
Conceptuar es politizar22
El éxito de las continuas movilizaciones solicitando medidas urgentes y contundentes contra 
la violencia contra las mujeres no ha dependido solamente de la existencia de dicha violencia, ni 
de la gravedad de sus cifras —hay que tener en cuenta las grandes modificaciones que se están 
haciendo en la recogida de datos—, sino de la forma en que el movimiento feminista ha llegado a 
enmarcar esta violencia y del proceso de difusión y aceptación de este nuevo marco interpretativo. 
El primer paso de este proceso ha sido la definición de la violencia como producto del sistema 
de dominación patriarcal o del sexismo, con la consiguiente ruptura de su definición tradicional 
como problema o desgracia personal. El segundo paso ha consistido en la aceptación y puesta en 
marcha de una estrategia criminalizadora del agresor y una dura crítica del tradicional olvido de 
las víctimas por parte del sistema penal. Con el nuevo diagnóstico de la situación y una estrategia 
21  E. Larrauri, La herencia de la criminología crítica, Madrid, Siglo XXI, 1991, p. 217.
22  Que para el feminismo conceptuar es politizar es una de las tesis más reconocidas del feminismo filosófico de Celia 
Amorós.
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común ante la opinión pública el tema de la violencia ha llegado a todos los foros institucionales 
y se convirtió en uno de los objetivos estratégicos de intervención de la influyente IV Conferencia 
Mundial sobre las Mujeres que tuvo lugar en Pekín en 1995, para, finalmente, y de la mano de 
algunos casos especialmente graves, alcanzar una notable y efectiva difusión en los medios de 
comunicación.
El éxito de estas movilizaciones entendidas como la culminación de un largo proceso puesto 
en marcha por las redes sumergidas del movimiento feminista, nos lleva a prestar una renovada 
atención a la dimensión cultural y cognitiva, de redefinición de la realidad por parte de los movi-
mientos sociales. El movimiento feminista tiene como objetivo explícito poner fin a una de las 
desigualdades más universales y longevas de las existentes. Sin embargo, uno de los principales 
problemas del feminismo continúa siendo el de hacer visible e injusta esta desigualdad para la 
mayor parte de la opinión pública. Este problema continúa teniendo más vigencia, si cabe, en 
sociedades que, como la nuestra y el resto de las occidentales, han puesto fin a la práctica tota-
lidad de las desigualdades formales. Y la tarea no es fácil porque también se ve dificultada por 
la fuerte y continua reacción ideológica en contra del feminismo. Faludi ha documentado los 
comienzos de esta reacción en la década de los ochenta a través de un sugerente análisis de los 
mensajes de los medios de comunicación de masas. Según esta autora el mensaje de la reacción 
antifeminista se mantiene en dos pilares ideológicos falsos pero machaconamente repetidos: 1) 
La igualdad sexual ya es un hecho, el feminismo es cosa del pasado, y 2) la igualdad sexual 
ha empobrecido y estresado la vida de las mujeres, las ha hecho más infelices23. Frente a esta 
reacción ideológica contra el feminismo las últimas campañas contra la violencia de género pue-
den interpretarse, siguiendo la terminología de McAdam, como una oportunidad cultural para 
difundir el feminismo24. Es decir, como una plataforma para dramatizar ante la opinión pública 
una contradicción manifiesta entre un valor cultural cada vez más aceptado como es la igualdad 
sexual y su falta de concreción real como muestra el recurso al uso de la violencia para controlar 
el comportamiento de las mujeres. 
23  S. Faludi, Reacción, Anagrama, 1993.
24  D. McAdam, «Cultura y movimientos sociales» en E. Laraña y J. Gusfield (eds.) Los nuevos movimientos sociales, 
Madrid, CIS, 1994.
